Vuelva usted mañana

“Vuelva usted mañana” comienza con un breve preámbulo en el que Larra hace una reflexión sobre la pereza. A continuación cuenta la historia principal, en la que él mismo está activo como uno de los protagonistas. Finaliza con una conclusión en forma satírica, sobre la pereza del propio lector, y de sí mismo, para ejemplificar lo escrito anteriormente de una forma cercana, con frases como “te confesaré que no hay negocio que pueda hacer hoy que no deje para mañana; te referiré que me levanto a las once, y duermo siesta”
El tema que trata es la pereza de la gente en España, y el pobre funcionamiento del país para la realización de, por ejemplo, trámites burocráticos, en comparación con otros países (en el caso del artículo, con Francia).
Es un tema muy vigente en la actualidad, ya que posiblemente los españoles son un pueblo con fama de perezosos, y la tardanza para realizar algunas gestiones es un tema de conversación del día a día.
El autor satiriza la burocracia y la pereza del funcionario. Como se decía en el apartado anterior, la pereza y tardanza es un tema frecuente en las conversaciones diarias de los españoles, y en muchos de los casos estas conversaciones se centran en los funcionarios, que se les acusa de vivir despreocupadamente y de no atender a sus obligaciones.
El personaje de Sans-Dèlai Es un personaje que va evolucionando, y que sirve para ejemplificar la pereza de los trabajadores españoles. En un principio no sabe nada de esto, ni quiere creerlo, pero a medida que el artículo y la anécdota avanzan, se va dando cuenta de que Larra tenía razón desde el principio, para acabar en contra de la pereza española, y sin lograr entender cómo puede haber tanta diferencia entre su país y el nuestro. Podríamos decir que el personaje evoluciona a la vez que el propio lector, mientras Larra sabe lo que ocurrirá desde el principio.
Hay que destacar que Sans-Dèlai es francés, y compara lo que ve en España con lo que ocurre en su país. Como Larra vivió en Francia, podría decirse que el personaje es la mirada del autor desde la experiencia vivida en este país.
En el caso de este artículo, el nombre de Sans-délai (sin demora) hace referencia a su comportamiento y a sus intenciones, ya que no entiende que las cosas puedan hacerse en un periodo de tiempo tan prolongado, cuando pueden realizarse en días.
El título del artículo, "Vuelva usted mañana", tiene gran importancia en el tema del mismo. Su función es indicar el paso de los días sin conseguir nada durante los mismos, y para subrayar la pereza del funcionariado de una forma sarcástica y, mediante la repetición de la frase, incluso de un modo musical debido a esto.